Если проснуться ранним утром, часов в шесть, то можно услышать соседей за стеной. Они тоже встали. Но не с бодуна и не на рыбалку, а потому, что им - на смену. Шумит водопровод, люди приводят себя в порядок, чтобы выйти навстречу новому дню, в хмурую толпу на остановку маршруток. Кому повезло больше – тот идет пешком до метро. Кому меньше – до электрички, чтобы ехать в Киев из городков, где нет работы. Эти, последние, встали даже не в шесть, а еще раньше.
Они набиваются в унылые транспортные трюмы и в жалком полураздавленном состоянии едут бесконечным маршрутом туда, куда их начальника привозит личный шофер.
А ты смотрел до полвторого ночи фильм, попивая «Шардоне», и теперь тебе почему-то не спится. Хотелось бы думать, что подъемы в шесть утра остались в тяжелом сталинском прошлом. Что так рано сегодня подымают только в тюрьме и в армии. Что мы эту жестокость преодолели на пути к мировой цивилизации. Но шум водопровода говорит об обратном. Тут понимаешь, что у тебя на самом деле нет проблем, хоть и живешь в Украине. Тебе не надо вставать в шесть утра, а кому-то по-прежнему надо.